1. 首页 香港马会资料 香港马会资料大全 香港马会资料大全2017 www.143900.com www.7990123.com

当前位置:主页 > 香港马会资料大全 > 内容

影史100部最伟大女性执导电影排名
发布日期:2021-07-28 13:26   来源:未知   阅读:

  著名电影网站Indiewire今年推出了一份100部影史最佳女性导演执导电影的重磅榜单,榜单上有我们比较熟悉的阿涅斯我们翻译这份榜单,意图向更多的人介绍这些女导演和她们的作品,这些杰出的电影或许被影史、影迷或影评人忽略了,到了将它们打捞出来,并重估它们价值的时候了。

  自从电影出现以来,就有女性拍电影。当卢米埃尔兄弟用他们对运行的列车的令人难以置信的表现震惊观众之时,艾丽斯·盖伊·布莱克则用全新的艺术形式开拓了自己的技术。在 D.W.格里菲斯引导了开创性的技术进步并建立了自己的工作室来进行他的工作之时,洛伊丝·韦伯在做的其实是同样的事情。在好莱坞的黄金时代,多萝西·阿兹纳,多萝西·达文波特,特雷西·索德斯等众多女性都正在那里制作着她们自己的电影。女性拍电影甚至不是一个真的减弱了的趋势,因为它从来就不是一个趋势;长久以来,女性作为电影制片人只是常态的一部分。

  然而大约就在有声电影的出现之时,女性在制作电影中的参与就开始下降。而这个数字在最近十年的下跌甚至难以衡量。圣地亚哥州立大学妇女电视和电影研究中心的最新赛璐珞天花板报告显示,女性在250部最卖座的影片担任导演的比例从11%到2018年下降到2017年8%。女性在最佳100和500部电影导演电影的百分比都在下降——女性指导的最佳100部电影的只有4部(4个百分点的下降)和最佳500部电影的15%(3个百分点的下降) 。尽管如黛布拉·格兰克,克洛伊赵,马里埃尔·埃莱尔,塔玛拉·詹金斯,卢茨雷西亚·马尔泰勒等女性在2018年发布了备受好评的电影,女性实则再次完全离开了在奥斯卡金像奖最佳导演提名。

  但女性电影的宝藏是真实存在的,并且有着几十年的深厚积淀。因此独立电影的工作人员推出了这个有史以来由女性执导100部最伟大的电影作品名单,来赞美从电影开始存在以来就开始创作的作品并一直在电影文化中留下的独特标志的女性指导的电影。我们的作者和编辑选出了200部电影,然后投票决定入围名单以确定最终排名。

  我们希望这个名单捕捉了女性在摄像机背后创造的广泛性和多样性,并提醒人们,女性导演已经把他们的标记深深印在了每个十年、每个流派和每个种类的电影中,并且她们会继续做到这一点。

  玛丽·哈伦导演讲故事的方式总是那么独一无二:在这样一部由布莱特·伊斯顿·艾利斯的小说改编的惊悚影片中,俨然有一种无法忽视的细腻感,和原著给人的那种耸人听闻的冲击完全不同。小说不加掩饰的反映了上层人士的残忍与孤独,电影中亦再现了一身腱子肉的男主将“猎物”直接后扔下旋转楼梯的画面。不过和《我杀了安迪·沃霍尔》中相似,导演的对细节的处理方式才是最大的看点。因为专注细节,主人公Yuppie Patrick Bateman 充满里根时代的生活方式被塑造得异常丰满,从定制名片,到自我护理——冷胶眼罩,草本面霜,外出就餐时炫耀塑料制品,装满Phil Collins 和Huey Lewis & the News 歌曲的唱片... 导演对我们生活的轨迹有着深刻的理解:我们展现出的只是我们的“人设”,或者是我们希望别人认为的样子,如果我们不按我们自己想好的剧本来,生活会变成什么样子?

  珍妮弗·李一跃成为了迪士尼动画公司的首席创意官,也是动画界最有权势的女性。2012年,她就通过《无敌破坏王》的剧本改编奠定了自己在动画片领域的位置。在《冰雪奇缘》中,她将原本令人捧腹,又不失自主的“麻烦精”Vanellope 塑造成了一位颇富颠覆精神的公主形象,把合作导演Chris Buck笔下的“麻烦精”冰雪皇后变成了一位温暖,智慧的新女性,电影则围绕两个姐妹安娜(克里斯汀·贝尔配) 和艾莎(伊迪娜·门泽尔)之间的温暖亲情展开。影片一举拿下第86届奥斯卡最佳动画长片和最佳原创歌曲两个大奖,其手绘动画传统丝毫不比CG动画逊色,可以说是迪士尼动画公司的华丽转身,还成为了有史以来最具女性觉醒意识的公主童话故事。珍妮弗·李已经开始着手冰雪奇缘2的制作,必将为我们呈现一个更具突破性和包容性的故事。

  赞比亚-威尔士导演伦加诺·尼奥尼的讽刺作品《我不是女巫》围绕被州立女巫兵营判处无期徒刑的年轻女孩的故事展开。导演曾将自己崇拜的希腊导演Yorgos Lanthimos 作为其艺术上的精神导师,电影时常反映在赞比亚普遍存在的厌女现象。影片于2016年秋天在赞比亚首都Lusaka (卢萨卡)花了六周时间拍摄完成,使用大量非职业演员,其中年仅九岁的小主人公Margaret Mulubwa的表演堪称叫绝。影片入围戛纳电影节,这在赞比亚电影史上也只有寥寥几部,这已历史性的时刻让赞比亚总统特意发布官报予以表扬。还出台相关电影政策,以促进电影在塑造南非形象方面发挥积极作用。导演在这部处女作中显然有很多要表达的,而且确实,这部魔幻现实主义的惊人作品做得非常漂亮。

  三十岁前就有作品能在戛纳电影节上抛头露面本身就不可思议,不过了解了导演Abbas Kiarostami和监制Jane Campion对这一点也就不感到奇怪了。在她的处女作长片中,伊朗导演Anahita Ghazvinizadeh以一种艺术感和同理心,精准探讨了至今仍复杂模糊的话题:儿童性别认同。导演保留了主角J的生理性别,但进行了模糊化处理,而且身边的姐姐,男朋友都相当接纳和理解。电影几乎在芝加哥拍摄,部分段落在波斯拍摄,体现了一种当代的国际文化,尽管J的旅程非常具体,但这个故事具有普遍性。

  天才导演霍兰总是将镜头对准那些被置于陌生环境,并与之不懈抗争的人物角色。主人公是一位漫游者,10岁的孤儿女孩回到英格兰父母的老家这样一个简单的故事被她改写成为一个关于孤独和友谊的寓言,引起了人们的共鸣。还有哪个一流导演,电影节常客可以如此轻松的过渡到拍摄G类影片?这部口碑爆棚的家庭影片催生了阿方索卡隆的《小公主》《宝贝》——也都是G类影片,与她的其他电影有关,但与众不同,这是一个很好的“大导演无缝合作大牌制作公司”的例子,随之而来的是一众一线大佬:Roger Deakins(罗杰狄金斯),the D.P. 包括哈利波特的制片人,和Maggie Smith(玛吉史密斯),这些都让大家对她有更多的期待了。

  影片改编自电影《毕业生》的联合编剧Calder Willingham大萧条时期的乔治亚小说,Laura Dern主演的美丽的家庭保姆让hilyer家这对父(Robert Duvall) 子(Lukas Haas)“心烦意乱”,她接近的其他男人无不如此。因为成功扮演迷人,轻浮的rose一角,邓恩获得了第一次奥斯卡提名,还是和她的母亲Diane Ladd一起。作为玛莎库利奇的第七部长片,影片获得了评论界的高度赞扬(先不说票房),并因为“准确的捕捉了爱情剧中人物的性情,喜剧的基调,切中要害的主题,展现出高超的制作水准。”拿下独立精神奖最佳导演。

  米拉·奈尔曾在哈佛读书,她的作品刺激,劲道,有个性,像Kama Sutra: A Tale of Love(欲望和智慧),Mississippi Masala(密西西比风情画)和Monsoon Wedding(季风婚宴)。1988年,她凭借处女作Monsoon Wedding(季风婚宴)获得奥斯卡最佳外语片提名,密西西比风情画讲述跨越种族的爱情故事,是她的第二部长片,由 Denzel Washington (丹泽尔·华盛顿)and Sarita Choudhury(萨莉塔·乔德霍里)主演,也是一部艺术片。十多年后,奈尔携季风婚礼回到祖国参加电影节,在这部家庭剧中,奈尔将多个爱情故事编织在一起,一直到Aditi (Vasundhara Das饰) 和德克萨斯州移民Hemant (Parvin Dabas饰)举办传统印度婚礼达到高潮,而新娘在婚礼前几周才知道这件事,和一个年老的男人断绝关系,但在之前仅是婚前因为冲动和他在一起。当她把这一切向未婚夫坦白时,他原谅了她。奈尔娴熟的用手持摄影将次要情节和丰富的民族装饰揽括,全程无尿点,观众都坐等为最后的婚礼拍手鼓掌呢!

  这是这位爱尔兰导演的第一部动画长片,卡通沙龙公司的导演诺拉·托梅以敏锐和希望的角度讲述了一个关于政治压迫的强有力的故事,为GKids赢得了第十次提名。改编自黛博拉·埃利斯(Deborah Ellis)的同名畅销小说,《养家之人》围绕一个意志坚强的11岁阿富汗女孩,在父亲因持政见不同而被关押入狱后,假扮成男孩帮助家人在的威胁下生存。在新的戏剧领域,托梅以一种自然主义的热情娴熟得调和了个人与政治之间的关系。她也将这一混乱的事件变得更加具有议题性,特别是联系着当下——的起起落落,ISIS的蠢蠢欲动。但她恰当得将重点放在Parvana(由加拿大新秀Saara Chaudry配音)如何勇敢地和她的家庭一起度过这一难关。

  芭芭拉·汉默是最多产的,享誉世界的女同性恋电影人,但很多影迷,甚至那些深度影迷都闻所未闻。“实验电影”一词对外行人来说可能不太清楚,她的电影总是点缀着一些挑拨的嬉闹,她的作品探索女同志的性和亚文化。她的首部电影长片《硝酸盐之吻》就是个很好的例子。一部电影档案式的集大成之作,他将1933年的同性恋电影《索多玛的很多》(Lot in Sodom)的镜头与对同性恋和异性恋夫妇的采访以及LGBT历史上的图片进行了穿插,创作了一部63分钟的关于同性恋历史和性的冥想。哈默的影响,以及挖掘和再现同性恋历史的行为,可以在随后的无数同性恋电影中感受到,最著名的是谢丽尔·邓耶(Cheryl Dunye)的《寻找西瓜女》。

  简洁精炼,充满张力,余味十足,艾达·卢皮诺仅用镜头就足以充分发掘出角色的焦虑和各种心理状态,比起她那些独立制作的黑色主题影片,《骇人听闻》的范围更广。“强奸”是这部影片的主题,这在50年代是禁忌的话题,而她的处理方式却是那样率直,影片在城市与郊区之间跨越,让角色的处境具有一种社会性。就主题而言,《骇人听闻》无疑是在当时领先时代的,高潮戏,追逐戏的处理展现出导演不凡的视觉操纵技术,给人留下深刻印象,久久挥之不去。

  德尼曾在作品中无数次向小津庄严致敬,在拍摄初期,德尼灵活得放弃了对日式静态镜头的亦步亦趋,让摄影师Agnes Godard (阿涅斯戈达尔)自由把握父亲和年轻成熟的女儿之间松散的关系。德尼的常用男主Alex Descas(阿莱克斯·德斯卡)是饰演这位丧偶父亲的最佳选择,父亲和女儿达成了协议——在他和德国女人结婚时,女儿开始自己的新生活——因为父亲也已经意识到,他的整个生命和这份早年可能因为强制退休而失去的工作是分不开的。德尼在影片中的社会历史眼光是尖锐的,但并没有说教和强迫的接受的意味。影片有一个跳舞的场景,背景音乐是the Commodores(乐队)的 “Nightshift,”情绪是那样悲情,肉欲,又苦中带甜,电影在四个人无语凝噎,摇摆的身躯中结束。这也许就是德尼所追求的那种“至纯”吧!

  Kathryn Bigelow无法让她的修正主义者获得西方资助,所以她趁着20世纪80年代的吸血鬼电影的拍摄浪潮制作了这部独特的混合类型电影。这是一个发生在中西部小镇上的血型浪漫伤感的故事。血尸夜是一个复杂的爱情故事,吸血鬼Mae (Jenny Wright饰) a和Caleb (Adrian Pasdar饰)——在一个多事之晚,她爱上,咬了一口的男孩。由于男孩的血是没有暴力“基因”的,她也因此为他“堕落”。但毕格罗流浪成性的吸血鬼则暴力爆表,在酒吧一节的场景除了血腥,实在谈不上浪漫。所有这些在片尾80年代风靡的橘梦乐团配乐中将观众带到另一篇天地。对于那些希望毕格罗不要放弃拍摄类型影片的影迷,这部影片正好告诉大家,她的类型片丝毫不减当年。

  1990年的奥卡危机持续了整整78天,造成两人死亡,并给莫霍克人民和加拿大政府之间留下不尽争端。影片中, 阿拉尼斯·欧泊萨文生动的记录了这一事件,影片由国家电影委员会出品(目前仍可以看到电影的完整版本)由于拍摄环境比较恶劣,导演自己录制的音频,警戒阻碍了电影传播——在非虚构影片中,这样在极致环境下制作而成的纪录式历史片还是很少见的。

  乔安娜·霍格(Joanna Hogg)的圣丹斯评审团(Sundance Grand Jury)大奖拿得毫无争议,特别是对于“纪念品”这样一部赤城的良心之作。这位英国导演是30年一遇的天才,作品轻情节,重氛围,然而,对创造性认识省略式,半自传式的探索让电影有一种史诗一般的重量。影片背景设置在八十年代早期,镜头有一种《魅影缝匠》那样的轻纱迷离感,电影名称来源于18世纪法国画家让·奥诺雷·弗拉戈纳尔的一副油画。霍格至今为止最为动人的电影记述了年轻女导演(Honor Swinton Byrne) 和发掘了她的潜力的忧愁的年长男人 (Tom Burke) 之间命中注定的爱情故事。

  影片不仅是一幅温情的自画像,更是对往日岁月的透视:生命中总有一段时间,仿佛任何细小的震动都能影响结局,一段短暂的相遇可能改变你的一生,特别是在你绝望徘徊的时候,更容易相信一个匆匆过客的指点迷津。这样一部作品足以说明导演从一开始就是个大师。

  《旅客》为阿利森·安德斯大二自编自导完成的长片,这部精致充分观察的片子改编自Richard Peck的年轻《Don’t Look and It Won’t Hurt》。小说讲的是在新墨西哥车站零售店当女侍的Nora(Brooke Adams)抚养两个女儿Trudi (Ione Skye饰) 和Shade (Fairuza Balk饰),她和一个男人交往(Robert Knepper)并再次怀孕,她决定搬走并生下它,女儿shade极力撮合母亲和自己曾经交往并分手的男友(克里斯马尔基Chris Mulkey)。《旅客》 横扫圣丹斯电影节和柏林电影节,开启了安德斯的导演之路,演员Fairuza Balk也获得了独立精神奖最佳女演员。

  《爱是妥协》无疑是南希·迈耶斯最好最南希的一部作品,乍一看,这就是一部嘻嘻哈哈的浪漫喜剧,表达了编剧兼导演对富人生活的意淫,但这确实是影片取得如此好的效果的原因之一,(还有一部分原因是Jack Nicholson(杰克尼科尔森)和Diane Keaton(黛安基顿)之间原子核爆炸级别的化学反应,以及 Keanu Reeves(基努里维斯)饰演的Hamptons的肌肉男医生的出彩,好吧,还包括那个满屏Nicholson假臀的镜头。)

  南希导演在这部影片中使用了大量的隐喻:豪华的厨房,相互隔阂的富人,大段结合了Billy Wilder(比利怀尔德)式幽默和某个知道为什么60岁的女人也需要性的人的智慧,从头到尾,爱是妥协的故事发生在一个“爱是一个人可以付出的最奢侈的东西,那你的半生来做爱是找到真正幸福的第一步”的梦幻之地,而南希显然没有仅仅止步于此,深意自有你来品味,当Nicholson 和Keaton对视,“Erica,没有人配得上你”的时候,一切尽在不言中了!

  萨拉·戈麦斯是古巴电影的先驱人物,也是第一位在古巴后革命电影局监管下工作的女性电影人,16毫米的《这样或那样》是她唯一的一部长片,也是第一部由古巴女性导演的作品,少数几部由Afro-Cuban 导演的作品之一。影片是一部半记录式的爱情故事,在1959年革命后一个非洲古巴边缘地区的一个社区里展开,通过非洲裔的古巴人的立场,对革命进行批判,展现出种族,阶级,性别方面形成的偏见是如何阻碍了营造一个更加和谐平等的社会。不幸的是,导演在影片过程中不幸离世,年仅31岁,未能有机会看到成片。电影不论是形式还是主体都相当具有挑拨意味,几年后影片在同事的帮助下完成。

  从内布拉斯加州到纽约,西尔弗取景于19世纪曼哈顿下城犹太移民的真实生活,开始了她的故事片导演生涯。《海丝特街》由奥斯卡提名人卡罗尔凯恩主演,该影片为纽约的犹太文化注入了一股80年代以来最新的极致浪漫。另一部电影《跨越德兰西》,由艾米欧文主演,她在影片中饰演30岁的上西区雅皮士伊莎贝尔格罗斯曼,一个终日沉浸于文学世界里的书店职员。她喜欢到下东区去拜访她的外婆布比(Reiz Bozyk),这位长辈坚持要为她年纪见长的孙女安排一个媒人好解决她的终身大事。当伊莎贝尔与这位继承了父亲的腌菜店的的邻居(彼得里格特)相处渐久后,愈发被他的魅力所吸引,但是他的职业却使她望而却步。面对所爱之人的躲闪,sam并不打算停下追逐的脚步。

  影片大致反映出导演性认同的一个过程,情感之坦诚,对欲望揭露之犀利让人佩服不已,阿卡万自编自导自演,在影片中是重获单身的女孩Shirin。电影不断出现她深爱的前女友,一家人被她的性取向给吓到了,奇怪的教书工作。

  对了,还有一点很有趣,导演总是将人物逼到一端然后让她在另一端豁然开朗(影片包含一个也许现代电影中最令人不适的3p镜头)从各个方面讲,电影原始,生动,重要的是表达出了“做自己”并不容易,却也最让人感到值得。

  丹麦导演苏珊娜·比尔影响力非同小可,《更好的世界》已经摘得奥斯卡最佳外语片,最近的《蒙上你的眼睛》再次轰动国际影坛,她的丹麦语影片最为引人注目,比肩拉斯·冯提尔而又自成一格。和很多女性导演一样,比尔将目光更多的放在家庭上,但婚礼之后又颇具颠覆性,麦斯米科尔森(Mads Mikkelsen)饰演孤儿院院长,在为孤儿院筹措资金的时候意外遇到故人,女性导演作品中常见的亲子主题在这里被推向前景,同时我们也能感受到比尔那稳重娴熟的手法对丹麦电影的陈规进行的颠破。

  Claudia Weill 为美国独立制片人,最初进入生机勃勃的电视行业打拼,导演一些很火的真人秀,正是这些节目的见证下迎来了所谓电视业的“黄金时代”,随后转战电影,于1978年推出叙事长篇《女朋友》影片将都市女孩之间那种深刻的友谊带给双方的苦与乐表现得极为精准,不是所有导演都可以做到的。两个踌躇满志的“纽约漂”因为志趣,情感,或者仅仅是追求不同而逐渐疏远,听起来就像是你我身上发生的故事,结尾却并没有给观众一个明确的去向和旨归——尽管导演绝对有能力这么做,那种不安和些许心碎久久弥留。

  新酷儿电影方兴未艾,《男孩别哭》可以说出来的正是时候,这部电影改编自Brandon Teena (布兰顿·蒂娜)的真实故事,虽然结局有点虐心。影片结尾,布兰顿给我们分享了她的爱情消息,还有一大波朋友对她新性别的接受和支持。带着温柔又坚定的基调,影片严厉批评了一个无法接纳布兰顿自由选择自己性别的世界,Hilary Swank(希拉里·斯万克)不能说是饰演布兰顿的最佳选择,她小心翼翼的拿捏和自带的假小子气质让主流观众似乎有点不好接受。皮尔斯在新酷儿和观众两边调和,既要打破陈规,又要追求现代语境下表达跨性恋的真实性,这是为难之处,亚文化倒是次要的。

  雪莉·克拉克是六七十年代美国最伟大的导演之一,但其作品的重要性却被大大低估了。她的《奥内特:美国制造》,《杰森的画像》等纪录片展现出她挖掘美国历史上那些被遗忘的伟大角色的独特,细致的眼光。1961年,她的处女作《药头》便显露出极大地电影野心:立刻是缓慢燃烧的室内,现成惊悚片,爵士音乐人在屋子里来回踱步,等待分娩的妻子,突然发现镜头的存在。情节突变,男人拿着毒品劝导演和他们一起吸,比《女巫布莱尔》早40年,克拉尔就已经掌握了如何用非虚构的电影首发捕捉这种扑朔迷离的真实感,而且其目的又不仅仅止于营造恐惧感。《药头》是一部关于为“瘾”所困,和其对被逃而不能的绝望笼罩的先锋派文化的影响的引人入胜的社会现实主义惊悚片。

  妮可·哈洛芬瑟的电影倾向于聚焦充满矛盾的女性,但影片中的男性同样也没有那么容易。《无须多言》是她工作室的第一部作品,也是已故的詹姆斯·甘多菲尼的最后一部银幕作品。在《无须多言》中,哈洛芬瑟仿佛回到了她1996年的处女作《良缘知己》,冲突的日程和糟糕的判断时刻威胁着一段尴尬的恋情。尽管《无须多言》是围绕着一个单身母亲和神经质的女按摩师伊娃(朱莉娅·路易斯·德瑞弗斯饰)展开的,但影片也突显了伊娃想象中的困惑对善良的求婚者阿尔伯特(詹姆斯·甘多菲尼饰)的影响。阿尔伯特并不知道他的前妻玛丽安(凯瑟琳·基纳饰)是伊娃的客户,而伊娃一直在招待玛丽安并偷偷从她那里打听自己的缺点。值得一提的是,这一令人尴尬的场景可能为《抑制你的热情》的一集提供了足够的素材,但哈洛芬瑟谦逊的剧本让剧情在朴素的幽默和忧郁之间找到了更微妙的平衡。简而言之,这就是哈洛芬瑟电影的魅力所在,《无须多言》是她出色作品的完美展现。

  玛琳·格里斯的《安东尼娅家族》是第一部(迄今为止共有三部)由女导演执导的奥斯卡最佳外语片,也是1996年美国最成功的字幕片(经过调整票房超过850万美元)。玛琳·格里斯是个坚定的女权主义者,她在《安东尼娅家族》中对二战后,母系氏族社会下的一个典型的荷兰村庄的长达几十年的描绘毫不避讳地体现了她女权主义的倾向,但同时也交织着欢乐与悲伤、幽默与愤怒,因为女性导演们认为弱化主题能使她们的电影更容易被人们接受。《安东尼娅家族》在给人带来愉悦的同时也很有冲击力,它朴实地赞美了那些并非生活在城市里,也没受过多少教育的女性的力量。格里斯此前曾因她的处女作《沉默的问题》而受到关注,这部电影的发行有限,但被认为是上世纪80年代初的一部重要电影。她接着又和瓦妮莎·雷德格瑞夫一起拍摄了弗吉尼亚·伍尔夫的《黛洛维夫人》。

  在2003年圣丹斯电影节上,凯瑟琳·哈德威克凭借在《十三岁》中表现出的强硬风格赢得了最佳导演奖。这部电影由埃文·蕾切尔·伍德主演,埃文饰演的特蕾西在学校结识了一个受欢迎的女孩(尼基·里德饰),之后便开始涉足性、毒品和派对,这对她和母亲(霍莉·亨特饰,获得奥斯卡提名)的关系造成了很大损害。哈德威克几乎全是用手持摄像机拍摄的本片,她通过电影真实的视觉手法释放了角色的愤怒,把叙事变成了一场由内而发的情感过山车。很少有成年电影能像《十三岁》这样卖座。

  丽莎·查罗登科的长片处女作和她之后的任何一部作品一样迷人、成熟,完全融入了一种毒性关系,这种关系也让人感觉脱离了现实。这是一部棘手的电影,但它从未试图逃避观众,而是循序渐进地引导着观众从一站到下一站,直到一切都变得如此清晰,不可逃避。以具有启示性的拉达·米契尔为主角,她是一个20多岁的年轻人,在这个世界上摸索着前进,而第二幕的艾尔利·沙迪则是她意想不到的灵感,导师,最终引导她进入了一个完全不同的世界。这是一部聪明的电影,它不回避色情,但也陶醉于理智和情感。

  在《爱情和篮球》中,一切都是公平的,但这并不会使事情变得更容易——无论是在场上还是场下。这部电影是吉娜·普林斯-拜斯伍德首次担任导演的作品,她同时还是本片的编剧。桑娜·莱瑟和欧玛·埃普斯饰演一对邻居,他们住在洛杉矶。他们对篮球的热爱就像对彼此的热爱一样。一般地,对于导演来说,篮球比棒球甚至足球更难浪漫化,但是普林斯-拜斯伍德的篮球梦很容易让人迷失:性感,迷人,这是《灯光之外》中充满希望的第一幕。

  接拍《奥兰多》之前,蒂尔达·斯文顿在电影圈已经工作了近十年,但莎莉·波特对弗吉尼亚·伍尔芙作品的全面改编——作品讲述的是一个年轻的贵族遵照女王的命令永不老去,却在几百年后突然变成了一个女人——使得她的银幕形象深入人心。

  通过让演员从故事中退一步(直接与观众对话),用心来引导故事,波特找到了一种方法,将斯文顿在与导演德里克·贾曼的合作中首次表现出的基本特性发挥出来。她的电影捕捉到了演员的双重性。它是性的,但从不物化;贪婪,但从不绝望;深似箭,但绝不输表面的诱惑。(如果一部电影的主角出生于17世纪,在世纪之交发现自己和比利·赞恩躺在床上,那么该如何描述这部电影呢?)与伍尔芙的小说不同,波特的版本为奥兰多的青春不逝提供了一个解释,但这部奇怪而迷人的寓言是少有的一部真正让人感觉永恒的电影。

  凯莉·雷查德的作品总是表现出一定的技巧,她能敏锐地捕捉工人阶级的隐私与痛楚,虽然后来的作品如《某种女人》(与一些杰出女演员一起讲述的三联故事)和《米克的近路》(取得了很大的成功)继续保持着这一风格,她与明星米歇尔·威廉姆斯的首次合作却使她感触颇深。

  这部电影在戛纳电影节上首映,威廉姆斯饰演片名中的温蒂,一个渴望过上更好生活的年轻女子,却几乎失去了一切——她心爱的狗露茜。雷查德从不沉迷于她笔下人物的恐惧或羞愧,而她深刻的人文主义关怀使温蒂的困境更加引人注目。这种小规模长片很注重情感与内心,它颠覆了任何令人不安的“贫穷色情”的感觉,取而代之的是更加专注于现实主义,电影的每一处都精心制作。

  这部以布鲁克林为背景的电影很早就上映了,但随着导演迪·里斯事业的蓬勃发展,她出色的处女作才得到了应有的重视。《贱民》充斥着压抑的性冲动,最后得以释放。影片聚焦于一个名为艾立凯(阿德普波·奥杜耶饰)的年轻人,她走上了同性恋和男性化性别表达的道路。影片中,我们可以看到在回布鲁克林的火车上,艾立凯悄悄地脱下棒球帽和t恤,换上一件少女毛衣,以打消她父母的怀疑(她的父母分别由金·韦恩斯和查尔斯·帕内尔饰演)。

  当她第一次感受到爱的刺痛时,我们仿佛与她融为一体。在比娜(阿莎·戴维斯饰)闪闪发光的眼睛,艾立凯第一次看到了自己的魅力。《贱民》通过丰富饱和的色彩色调展现了初恋及自我认知的过程。这种丰富饱和的色彩色调运用已经成为随后几年电影中惯用的表现方式。

  杰森·霍利迪是雪莉·克拉克《杰森的画像》中的主角。《杰森的画像》于1967年由奥斯卡电影资料馆和里程碑电影进行修复。www.13769.com作为一部具有里程碑意义的非虚构电影,《杰森的画像》聚焦于杰森·霍利迪(真名:亚伦·佩恩),他是一位耀眼的同性恋歌舞表演演员。在纽约切尔西酒店拍摄的一个晚上,霍利迪讲述了自己的人生故事,谈及了各种话题——种族歧视、同性恋恐惧症、家暴、演艺圈、毒品、性、卖淫、法律等等。随着时间的推进,他越来越忘乎所以,他的揭露也越来越露骨,他的讲述在情感脆弱的状态中达到顶峰。影片刻画出的是一个复杂的男人的迷人画像,他讲述的故事总是能引发人们的欢乐或悲伤。这是一部引人入胜的必看影片,已故的英格玛·褒曼称之为“我一生中看过的最非凡的电影”。2012年,这部越界作品被修复并重新发布。

  基尔斯滕·约翰逊在《持摄像机的人》一开始就将这部影片称为“我的回忆录”,但可以肯定的是,从来没有一部回忆录像这部影片一样。《持摄像机的人》将约翰逊25年的纪录片摄影师工作经验拼凑在一起,以自由视角为我们展现了约翰逊在不同职业生涯中所拍摄的人物和场所。更重要的是,这里展示的24个项目同原始素材一样尚未进行进一步创作。这是一本拼贴式的生活写照。约翰逊见证了很多:尼日利亚的一个分娩中心,基地组织囚犯的拘留中心,迈克尔·摩尔的滑稽表演等等。“持摄像机的人”是生活本身的一个引人入胜的化身,即使导演没有进行下一步创作,使拍摄内容具有导演自己的风格,约翰逊患有老年痴呆症的母亲的镜头也给电影增添了额外的辛酸。《持摄像机的人》不仅体现了我们周围世界的复杂性,也展现了其普遍脆弱性。

  挑选一部最受欢迎的琳恩·拉姆塞的电影是非常困难的,即使她只拍了四部电影,但相比《捕鼠器》和去年上映的《你从未在此》,《默文·卡拉》仍脱颖而出。《捕鼠者》和《你从未在此》中都呈现出了独一无二的新维度。在《默文·卡拉》中,萨曼莎·莫顿饰演一位年轻的苏格兰女子,她的男友自杀了,她正在处理善后事宜。然而这一意料之外的事件却揭露出她鲜为人知的一面——她将他男朋友未出版的小说当作自己的作品传播,并去了西班牙度假。拉姆塞和莫顿一致认为《默文·卡拉》没有描述听起来那么精彩迷人,但《默文·卡拉》还是像2002年刚放映时那般令人沉醉。

  如果说卡瑞恩·库萨马2000年的处女作《女生出拳》的主要成就是首次向全世界介绍了米歇尔·罗德里格兹,那么这部作品应该值得庆祝。影片对布鲁克林少年拳击手的刻画与罗德里格兹冷酷的银幕形象吻合,展现了她非凡的活力和态度。影片讲述了喜怒无常的黛安娜·古兹曼从高中的小冲突不断到她在健身房发现的发泄愤怒的新途径——拳击的过程。为了进入拳坛,戴安娜与阿德里安(圣地亚哥·道格拉斯饰)的关系日渐紧张。在一场激烈的对决中,戴安娜与阿德里安成了对手。库萨马紧张激烈的、自然主义的电影风格以一种发自内心的强烈情绪引导着这些决战,并将一位年轻女子在一个男人的世界中的战斗描绘成了最终成功的故事,其对拳击场紧张激烈搏斗的描绘使其在上映近20年后仍能引起共鸣。

  伊莲·梅的导演处女作令人沮丧,甚至应该受到谴责。但同时,它也是引人入胜和积极向上的。沃尔特·马修扮演的是一个旧大陆传统意义上的绅士——他有钱,因此不想工作。他想一辈子开着他的跑车,对他的管家发号施令,完全逃避现实世界。当他的钱都花光后,他决定娶一个有钱的新娘。伊莲·梅饰演的一位百万富翁园艺师成为了他的目标。他打算娶她,然后杀了她,拿走她的钱。他很可恶——但是,尽管他仍然坚持着自己的计划,他最终还是保护了她,使她免受生活中所有坏人的伤害,这些坏人正在榨干她的钱。起初,他只是为了自己有钱,但当他在保护她免受坏人伤害时,他却爱上了她。她甚至比他更不能应付生活,在保护她的过程中,他已经锻炼出了为人处事的技能。它是自我实现的浪漫,是一种最浪漫的电影。搞笑,甜蜜,还有点伤感,这就是伊莲·梅的经典之作。

  时隔三年,在凭借令人难忘的《少女日记》走红后,玛丽埃尔·海勒带着这部非常有吸引力的真实故事《你能原谅我吗?》(由同为女导演的妮可·哈罗芬瑟联合编剧)重返大银幕。这部喜剧改编自作家、伪造者李·伊瑟列尔在现实生活中的疯狂行为,梅丽莎·麦卡西饰演李,理查德·E·格兰特饰演她的好朋友(也是她的犯罪伙伴)杰克·霍克。

  这部电影也可以说是一封写给旧日纽约的情书,一个复杂的女性角色的故事,一部盗窃惊悚片,或一个关于孤独和失败的破坏性力量的故事。伪造的风险小,却也至关重要,因为唯一的问题是李的生计——但海勒认为,这不仅仅是她的工作和财务问题,也是她的自我意识问题。还有什么能比这更重要呢?影片内容苦乐参半,有趣,甚至有点吓人,但这也是线

  曾于圣丹斯电影节获奖、由帕特里夏·卡多佐(Patricia Cardoso)执导的作品《真女有形》(“Real Women Have Curves”)是一部最佳意义中的喜闻乐见的作品。这部电影的主角梅利卡·费雷拉(America Ferrera)是一个受困于传统(在洛杉矶的一家缝纫厂工作并供养她的家人)和她自己的个人抱负(离开洛杉矶,去纽约上大学)的十八岁女孩。卡多佐的轻松的导演风格邀请观众张开双臂探索电影中的拉丁美洲文化和主题。同时,也传达了家庭和自爱不应被教条束缚。每个角色都是真实的(特别是路普·欧缇薇若 (Lupe Ontiveros)作为家族女族长),并且这些角色都以传统的叙事风格呈现出极度迷人的线

  虽然大卫·贝克汉姆(David Beckham)不再是昔日的足球明星,早已因为梅西 (Messi)和罗纳尔多 (Ronaldo)而黯然失色,但《我爱贝克汉姆》(“Bend It Like Beckham”)仍然像贝克汉姆在老特拉福德球场进球时一样热血和振奋。由导演顾伦德·查达哈 (Gurinder Chadha)(其先前的作品《海边的吧唧?》(“Bhaji on the Beach”)也值得被挖掘,并且该导演的作品 《看清真相》(“Blinded by the Light”)在圣丹斯电影节中非常受欢迎)执导的该作品在保持轻松的氛围,使观众保持在观感不错的状态的同时,深入探讨在英格兰的旁遮普锡克教徒身处的困境和当时的其他问题,故事超越了球场。帕敏德·纳格拉(Parminder Nagra)和凯拉·奈特莉 (Keira Knightley)是很好的队友,甚至是完美的演员阵容。他们即使和他们的导演确保了《我爱贝克汉姆》从来不仅仅是小事,仍然保持高效地完成了表演。作为在伦敦长大的印度侨民查达哈(Chadha)在她饰演的女主角试图取悦她的传统父母同时锻造她自己的另一身份的过程中发现了痛苦和美丽。

  郑明河(Trinh T. Minh-ha)的第一部电影是一篇关于塞内加尔农村妇女的触目惊心的影像散文。这部电影回避了较为传统的民族志纪录片手法,而是拍摄了有关这些农村妇女的日常生活的场景;放弃了预设旁白的使用,而是让女性自己讲述自己的故事。此外,摄制放弃了观察式电影拍摄中的典型特征——长镜头,并且有时完全让音像脱离声音。这正如其标题所暗示的那样,本片是一种更加脱节的结构。对于来自越南的郑明河来说,避免产生经常困扰民族志电影的异化很重要。从某种意义上说,《重组》(“Reassemblage”)不仅展示了某一类电影的特质,更作为一部电影批评作品,批判了西方的偏见和纪录片教条。从根本上来说这是一次需要多次观看的相当刺激的实验,而观众也受到了来自这场实验的挑战。60

  潘妮·马歇尔(Penny Marshall)在去年年底去世后留下了无与伦比的遗产。在《拉文与雪莉》(“Laverne&Shirley”)中声名鹊起的她开始在镜头后面进行皆大欢喜的人生第二幕。《长大》(“Big”)是第一部由女性执导的电影票房总票房超过1亿美元(最终票房收入为1.511亿美元)。这对于当时的好莱坞决策者以及这么多观众的童年回忆来说是一件非常重要的事情。任何一位在看到汤姆·汉克斯(Tom Hanks)和罗伯特·洛吉亚 (Robert Loggia)在FAO施瓦茨电钢琴地垫上还能抵住诱惑的人都应该得到来自占卜大师(Zoltar)的一笔可怕的财富,但马歇尔是不会允许这样的结果。正如《长大》向我们展示的那样,她是位“太过善良”的电影制作者,以至于观众得不到一个幸福的结局。

  在戛纳电影节和纽约电影节竞赛单元上放映华丽的女权故事片《我的璀璨生涯》(“My Brilliant Career”)之后,墨尔本电影制作人吉莉安·阿姆斯特朗(Gillian Armstrong)从此开始了她的长期导演生涯(《爱恋风尘》(“High Tide”),《亡命之恋 》(“Mrs. Soffel”),《小妇人》(“Little Women”)。这部电影改编自基于作家迈尔斯·富兰克林(Miles Franklin)的世纪之交经典作品,并获得奥斯卡最佳服装设计提名。朱迪·戴维斯 (Judy Davis)也因这部电影而出名。她因为扮演片中年轻气盛,有抱负的作家西比拉·梅尔文(Sybylla Melvyn)而获得英国电影学院奖(BAFTA)的最佳女演员。朱迪拒绝了她的两位追求者(谁可以放弃年轻的山姆尼尔?),随后在新南威尔士州展开了她的独立生活。“我不会为自负而道歉,”她宣称,“因为我是!”58

  从20世纪20年代开始,左拉·尼尔·赫斯顿(Zora Neale Hurston)在包括电影制作在内的多个领域中成为了先驱,帮助快速发展,可以说是第一位非裔美国女性电影制片人。1928年,在南部乡村进行民族志研究的考察中,作为保护南部非裔美国人文化遗产的一种方法,赫斯顿拍摄了十几卷电影。幸存下来的卷轴有捕捉了儿童玩耍的颗粒感黑白镜头(《儿童游戏》(“Childrens Game”),1928年),河中的洗礼(《洗礼》(“Baptism”),1929年),伐木营(《伐木》(“Logging”),1928年)。以及关于最后到达美国的奴隶船克罗蒂尔德号(The Clotilde)中最后一名幸存者八十岁的克久·路易斯(Cudjo Lewis)的镜头(1859年),这同时也是赫斯顿的《奴隶收容所》(“Barracoon”)的主题。该书在完成87年后得以出版。这些影像片段虽然有由灵魂音乐和蓝调音乐组成的伴奏音乐,但没有片内字幕。作为视觉人类学的基石性著作,赫斯顿的电影提供了关于那个时代下南方普通黑人日常生活的非常罕见的事例。

  作家路易莎·梅·奥尔科特(Louisa May Alcott)的1868年出版的小说长期以来一直是受欢迎的电影素材(格蕾塔·葛韦格 (Greta Gerwig)正在指导将于2019年推出的第六版电影),而本片正是精心制作,已成为经典的第五次迭代。该电影由吉莉安·阿姆斯特朗执导,并以包括威诺娜·莱德 (Winona Ryder),克莱尔·丹尼斯(Claire Danes),苏珊·萨兰登(Susan Sarandon),克尔斯滕·邓斯特(Kirsten Dunst)和克里斯蒂安·贝尔(Christian Bale)的全明星阵容为特色。作为一部1994年出品的故事片,本片讲述了发生在美国内战期间,关于在马萨诸塞州(Massachusetts)康科德市(Concord)长大的马奇(March)姐妹的故事:美丽的梅格,暴躁的乔,善良的贝丝和多情的艾米。因为他们的父亲奔赴战场战斗,在意志坚定的母亲玛咪(Marmee)的教导下,女孩们努力生活。姐妹们的外界义务与他们内心的个人欲望产生的冲突使得一部迷人的儿童故事升级成为了女权主义电影的核心。56

  瑟琳·席安玛(Céline Sciamma)的《女孩帮》是十年来最好的青少年成长片之一。这部影片中,卡丽佳·图尔(Karidja Touré)饰演一名年轻女性。她为了逃避不良的个人生活,加入了一个在巴黎以外的女孩帮。这个团队给了她一种自我价值感。同时,席安玛以近希区柯克(near-Hitchcockian)式的方式展现了这一角色在团队给予的力量中获得的成长。为避免自己将其处理成一个单一整洁的叙事,席安玛将相关经历中获得的灵感用于描述这些角色的每一次由浅入深的发展。从女孩兜揣着在自家厨房拿的刀,到几个场景后,她加入这个女孩帮,一起嗨唱蕾哈娜(Rihanna)的《钻石》(“Diamonds”),这些稳定进展的影像使传统角色以新鲜且令人兴奋的方式再现。

  琳恩·拉姆塞(Lynne Ramsay)的《你从未在此》是一部非凡的后现代动作片。本片既可以作为由心理导致的人类暴力的个性研究,也可以作为观众对动作电影中暴力的渴望的试金石。完美的杰昆·菲尼克斯(Joaquin Phoenix)饰演一名遭受创伤后应激障碍的,并受指派从一个高端卖淫圈救出一名年轻女孩。拉姆塞思考了暴力的本质。她通过富有挑战性的执导推敲消除了图像中的暴力,而是加强乔和观众之间的情感折磨。《你从未在此》长达89分。尽管几乎没有恐怖怪诞,但大多数观众都认为这是他们十年来看过最暴力的电影之一。拉姆塞通过剪辑和执导把你击倒。54

  塔玛拉·詹金斯(Tamara Jenkins)在二十年内只指导了三部长片,但每一部都留下了它的标记,并让观众期待更多。作为三部长片的天才导演(其他分别是《比佛利山辣妹》 “Slums of Beverly Hills”和去年的《私人生活》“Private Life”)和原创(且单人)编剧作家,《萨维奇一家》展示了詹金斯能捕捉家庭生活中那些被人忽视却能引发共鸣的独特事物。在本片中,她将两个意志坚强,长期分居的兄妹为了在照料父亲问题中找到共同立场时出现的种种复杂联系起来。她还收获了来自劳拉·琳妮(Laura Linney)(其表演和本片剧本都获得当年奥斯卡提名)和菲利普· 塞默·霍夫曼(Philip Seymour Hoffman)近乎是两人职业生涯中的最佳表演。詹金斯作品有一个标志是,虽然一直坚持创作当代家庭叙事,但她深入研究了不同的情境和关系,并发现每个事实都超越了许多出现在类似故事中的陈词滥调。

  多年来,詹尼·利文斯通(Jennie Livingston)的热门纪录片一直经历着一场场批判和争议的风暴,但其影响力仍保留至今,没有衰减。这部电影拍摄于20世纪80年代中后期,并于1990年发行。本片介绍了将纽约市的变装舞秀带入到整个文化中的变装女王和跨性别女性,永远改变其文化结构。在利文斯通的电影中,人物穿着光鲜,同时展示了九位变装女王的真实生活。他们以自己的频率生活,高于生活本身。当时,这部电影因涉及种族,阶级和性的交叉问题而受到称赞,但利文斯通的白人身份最终成为许多影评人质疑的焦点。尽管这部电影在2016年被列入美国国家电影名录(the National Film Registry),但贝尔·胡克斯(Bell Hooks)和朱迪思·巴特勒(Judith Butler)等女权主义哲学家已经开始讨论这个话题。舞场文化及其无可否认地成为荧幕热点的力量启发了其他项目,包括2016年的《琪琪夜总会》(“Kiki”)和美国FX电视台出品的电视剧《姿态》(”Pose“)。然而,《巴黎在燃烧》的经久不衰正确保了与这些项目之间的交流。52

  从她的电影动荡的第一个场景到它的金棕榈级别的长镜头以及随后的震撼的结局,多才多艺的梅拉尼·罗兰(Mélanie Laurent)的第二部长片惊人面世。《呼吸》是一部关于青少年不安全感,性心理暴力和成长动荡的设计精明的惊悚片。本片讲述了一个关于女孩之间的那些微妙的情谊以及某人青少年渴望像窒息似的记忆的扭曲故事。在一个来自单亲家庭胆小的孩子(约瑟芬·约比 (Joséphine Japy))与学校里神秘的新女孩(令人难忘的璐·德·拉格 (Lou de Laâge))之间形成的联系中,有一种不可分割的亲密。同时这种关系破裂的方式也同样真实。人们是否会因激情感到自由,又或者被自己的欲望所囚禁?这是一个很难回答的问题,但在以前的电影中,很少能如此津津乐道地提出这个问题。

  梅布尔·诺曼德(Mabel Normand)从一开始就挑战了大卫·格里菲斯(D.W. Griffith)创造的冰肌玉骨的女主角和当时“吉布森式女孩”(“Gibson Girls”)肖像画中描绘的脆弱美女。她是马克·森内特(Mack Sennett)混乱的摄影场“闹剧团”的团长,擅长扔派、运动、耍坏、想无穷无尽的新点子。摄影场在某种程度上是诺曼德的精神支柱,因此森内特允许诺曼德开始制作自己的电影是有道理的 - 特别是当另一精神支柱可能正在失去她(他最终会这样做)时,就像卓别林(Chaplin)和阿巴克尔(Arbuckle)一样,到更大的工作室。导演角色的转变导致诺曼德的电影变得更加梅布尔,包括从她本身的角度更直接地看待电影。在《马贝尔的错误》中,诺曼德接受了一个错误的身份前提,并将其推下悬崖,进入一种性别扭曲的喜悦。在诺曼德的手中,这场闹剧获得了破坏社会枷锁的自由。50

  自从在20世纪40年代,梅雅·黛伦(Maya Deren)基于《午后的迷惘》(“Meshes of the Afternoon”),《时间变形中的仪式》(“Ritual in Transfigured Time”) 以及其他将形式主义实验与民族志相结合的电影中建立了一种另类电影语言后,女性成为美国前卫艺术和实验电影中最重要的驱动因素之一。比如玛丽·门肯(Marie Menken)对环境音效的把控;卡洛琳·史尼曼(Carolee Schneemann)对性和象征主义的大胆探索;冈沃尔·尼尔森(Gunvor Nelson)进行了比如《我的名字是欧娜》(My Name Is Oona)中出现的大胆的重复片段;米歇尔·西桐(Michelle Citron)开创了一种用日志式电影来表达女权主义者的焦点的形式;而苏·弗里德里希(Su Friedrich)则用自己的作品以更挑衅的方式推动前卫艺术。弗里德里希的《浮沉》是一部长48分钟的印象派作品,探讨了记忆的不可逃避性。这部电影集合了26篇短篇小说。每个短篇小说都有一个比如“处女”或“教育学”的标题,由一个小女孩(以第三人称)用画外音讲述她童年时发生的一些事情。所有的标题看似无关,却都有一个重要意象。其中,有一篇关于女孩童年时发现一本希腊神话书的故事。故事背景是女健美运动员摆姿势的画面;同时她讲述了看电影版《时间机器》(“Time Machine”)的经历,以及该片中出现的当摄像机在木制过山车车前拍摄整个旅程时对人类退化的描述。 “她捂着眼睛,恳求离开电影院。她的父亲伸出手,把她的手从脸上拉下来,并坚持要看电影的剩余部分。“这些时刻会在最不可能发生的情况下永远伴随着你,甚至在坐过山车的时候,它们也会悄悄靠近你。弗里德里希的电影的天才之处正是它的记忆变得像你自己的记忆。

  凯瑟琳·毕格罗 2009《拆弹部队》开启了凯瑟琳·毕格罗(Kathryn Bigelow)职业生涯中最激动人心的时期。这是一部基于在伊拉克战争中陆军亡命连拆弹组的经历创作的悬疑电影。靠这部电影毕格罗打破了奥斯卡的先例,成为第一位(也是迄今为止唯一一位)获得奥斯卡最佳导演奖的女性导演。但无人会将这一巅峰成就仅仅归功于电影界的进步,而是归功于她的卓越导演才华。她将观众熟悉的化险为夷情节转化成深入人心的经历。结局中的重头戏刻画了身处腹地战斗的精英们对以命换命的冒险中毒般的渴望。这是一部引人入胜的惊悚片,惊心动魄又不失真实思考。马克·鲍尔(Mark Boal)写实风格的剧本为每个场景注入了一股深刻的现实主义暗流,但《拆弹部队》尤其令人欣慰的是在巩固了毕格罗几十年的电影制作技艺的同时,又升华了它。

  W.A.S.P.乐队的吉他手克里斯·霍姆斯(Chris Holmes)在舞池中喝着伏特加酒,离他吓破胆的母亲仅几步之遥,这可能是佩内洛普·斯皮瑞斯(Penelope Spheeris)《西方文明的衰落》(” The Decline of Western Civilization” )三部曲中最不可磨灭的场景,但这绝非是唯一一个。这部原创于1981年的电影记录了上世纪八十年代洛杉矶的朋克摇滚:X和Black Flag这类乐队正名声鹊起。而斯皮瑞斯更使他们进一步声名远扬。作为一部纪录片的捣蛋鬼,纪录片的“无趣之处” 在于它与音乐一样质朴。《西方文明的衰落》可以像音乐会一样写实;可以突然拍摄幕后揭秘;甚至还可以在某个场景中展现叛经离道的20多岁年轻人的现状。它同时也是浓缩过去的时间胶囊,美国国会图书馆(The Library of Congress)似乎也持双手赞同,并在三年前就将这部电影保存于美国国家电影名录(the National Film Registry)。

  福罗克·法罗赫扎德 1963福罗克·法罗赫扎德在27岁那年拍摄了一部时长22分钟的纪录片,聚焦伊朗麻风患者的聚居地。她在参与受试者的过程中表现出强烈的同情心,并真实展现了受试者们的生活、接受治疗的过程和上学的日常。标题出自一个身患麻风病的学生在黑板上写的一句话。《古兰经》和《旧约全书》中的话以背景音的形式贯穿整个影片——以及法罗赫扎德的原创诗。法罗赫扎德以创作诗歌出名,她的作品打开了伊朗中世纪女性世界的窗户,让人有幸穿越过往,似惊鸿一瞥。她的这部电影是如此美丽和诗意,以至于让人产生一种接近于美感的苦痛。而导演的经历也表明她的同情心不仅仅是肤浅的做戏,制作本片极大地影响了她,她也以此为契机收养了影片中出现的一个年轻的男孩。然而人生如戏,几年后法罗赫扎德死于一场车祸,享年32岁。

  彼得·福尔克和约翰·卡萨维特斯主演,伊莱恩 梅掌镜——这大概是电影界的顶配了。凭借《天堂可以等待》和《原色》两次获得奥斯卡提名,梅是20世纪70年代响当当的名字:拍摄《米奇和尼基》之前她已经自导自演过《一片新叶子》和《心碎的孩子》,并在之后马不停蹄制作了《天堂可以等待》。这部双主角的电影讲述了米奇多年来一直在帮助尼基摆脱困境,他如何让挚友认清自己所一再坚持的他杀只是一种臆想。本片一直是电影界的遗珠,但它的光芒正在被人发现:标准频道最近将它推上了新流媒体服务提供的电影周的C位。

  20世纪50年代,艾达·卢皮诺是第一位在好莱坞电影制片厂制作美国主流电影的女导演。《搭便车的人》是她巅峰之作——一部大胆改写视觉风格题材的悲剧电影,并在其中注入了连环杀手的恐怖悬念元素。卢皮诺也是本片的联合编剧,她以比利库克的美国杀人狂潮为基础,讲述了两名渔民抓获一名逃犯的故事。卢皮诺选择了加利福尼亚州阿拉巴马山的某个地点作为拍摄地,利用汽车幽闭的内部环境和当地广阔空间所形成的对比,创造出一种令人不安的忐忑,让每一刻都充斥着恐惧感和悬念感。如同卢皮诺在女导演的历史上做出的突破,“黑色电影”的《搭便车者》也在悲剧电影史上留下了浓墨重彩的一笔。44

  莎拉·波莉试图解开围绕着她已故母亲的家庭秘密,一个为了掩盖真相而精心设计的故事。而这个谎言也对制片人的自我认知产生深远的影响。波莉慷慨的精神是美丽的,她组织和创作出一部体现这种精神的电影,这是一部可以和其他任何优秀的非小说电影一较高低的作品。其结果是一幅坦诚、温柔的家庭肖像画,用电影来捕捉记忆中的情感模糊——如果不是因为故事所包含的太过浓厚个人的色彩,这将是对影像本质的理想解剖。总而言之,完美无瑕。

  1996年,荧幕上展现黑人女性的形象屈指可数,黑人同性恋女性更是少之又少。这一现象驱使谢丽尔·邓耶在她首次以纪录片人身份出道的作品中使用了这一聪明的戏剧元素,并为这个迷人的低成本爱情故事添加了另一层色彩。以费城为背景,谢丽尔开始沉迷于了解一位来自上世纪三十年代的神秘而美丽黑人女演员“西瓜女”。与此同时在另一喜剧的层面上,由于无法找到合适的幻想对象,邓耶与女同性恋艺术家佐伊·伦纳德合作创造出了“西瓜女人”。卡米尔·帕格里亚、托希·里根和莎拉·舒尔曼客串了本片,它是女权主义者的梦想,也是不被赏识的艺术家为自己发声的典范。42

  我们可能永远无法理清拼接故事的碎片,但我们会永远记住里斯本姐妹。索菲亚·科波拉在拍摄《处女自杀》时遇到了困难,不仅因为这是她是第一次拍电影。这部电影改编自小说家杰弗里·尤金尼德斯的处女作,一个关于五个兄弟姐妹的令人难忘的故事,而其命运已被标题所揭露。这本小说被赋予的罕见梦幻和感召力使电影人甚至难以下手改编。依靠多方的鼎力相助:柯尔斯滕·邓斯特演出,爱德华·拉赫曼拍摄以及乔瓦尼·里比西叙述,《处女自杀》集百家之长,讲述了一个五姐妹丧失和对生的希望的美丽悲剧。赢彩天下

  这部尼基·卡罗令人惊叹的处女作源自一个纯粹的爱之地——新西兰——在每一个阳光普照的画面中都能看到。但这也是一部关于爱、毅力、抱负和每个年轻人都能召唤的力量的电影。作为电影节巡回演出的热门影片,该片获得了多伦多国际电影节的大众选择奖(其主要荣誉)、圣丹斯世界电影观众奖和鹿特丹运河嘉奖。凯莎·卡斯尔·休斯靠本片也获得了奥斯卡最佳女演员的提名——作为当时最年轻的提名人,而导演本人对指导拍摄和演员的投入让初出茅庐的卡罗备受关注。本片在运用细腻拍摄手法的同时也体现了导演对纯真女性力量崛起题材持之以恒的思考。40

  尽管对美国文化和全球人权讨论有着巨大的影响,但马丁·路德·金却很少出现在银幕上。在如何描绘一个如此家喻户晓的人的命题前,多数人都会止步于挑战,但艾娃·杜维奈却迎难而上。她直面美国传奇人物,联手大卫·奥耶洛沃,将一个拥有无人能企及的演讲技巧的偶像,同时也是一个有缺陷的凡人形象呈现在银幕上。关于从阿拉巴马州塞尔玛市到蒙哥马利市的游行,这个故事之前的处理方法主要集中在林登·约翰逊在通过国会指导1965年投票权法案方面的作用。杜维奈将马丁·路德·金,一个真实的变革推动者,推上舞台——通过描绘他如何从草根领袖,一步步顶着压力并将压力转化为动力,推动改革。《塞尔玛》是有史以来最好的关于改革主题的电影之一。

  这是一部最人性化的连环杀手主题电影。从影片开场开始,我们就深深地扎根于爱玲·沃诺斯(Charlize Theron饰)对爱的渴望——属于这个世界。导演帕蒂·詹金斯用宽广深厚、丰富多彩、充满音乐的笔触描绘情感。但性暴力迫使女主角变成了怪物。导演巧妙而充满苦痛的暴力镜头从受害者的视角出发,刻画主角深受暴力影响的内心世界。尽管多数连环杀手主题电影最后都沦落为表象研究,但詹金斯却在借助塞隆真情实感的完美表演下,利用相机制作了一部充满令人心碎的生活和人性的电影。38

  黛布拉.格拉尼克的《不留痕迹》用及其优雅的方式讲述了人们对彼此的渴求,以及他们自己所能给予对方的极限。本·福斯特和天才新人托马辛·麦肯齐在俄勒冈州的一个公园里扮演一对孤独的父女。在他们被选中并被迫过上更“正常”的生活后,两人的亲情就受到了考验。格拉尼克的剧本将注意力完全集中在父亲和女儿之间的关系上。利用低调的导演风格,她巧妙地让观众投入到他们的关系中,避免了观众和角色间的距离感。格拉尼克不慌不忙的节奏创造了一种有人情味的难忘氛围,让观众在谢幕后也久久不能忘怀。

  凯瑟琳·布雷拉的一些电影(如《罗曼史》)充满挑衅意味。但是《胖女孩》是其中最具火药味的,拥有不可磨灭的地位。本片直接论述了两性在对于性觉醒认知上所受到的动态压迫。这是一个被扭曲的大众成年故事,残酷地叙述了年轻女性是如何重新习惯于默认侵犯行为的合理发生。胖安娜(安娜·瑞博)正刚刚步入在青春期,在一个家庭假日,她被迫和她的模范生姐姐埃琳娜(罗克珊梅斯基达)生活在一个屋檐下。安娜随波逐流,埃琳娜胆小脆弱;两个人都渴望长大。而她们也梦想成真了,跌入现实的深渊。36

  詹·帕西的出道作品以1930年马提尼克(Martinique)乡村的甘蔗种植园为背景,在那里,一个11岁的早熟女孩梦想着外面的世界。这部电影就地取材,将加勒比地区当地的种族关系和历史大胆融入进故事。本片打破以往的教条主义,随着童年的回忆而展开:年迈的祖母为了达到让孙子获得读书的机会,好以此摆脱艰辛的生活,所做的种种努力,甚至甘愿牺牲一切。这部1983年的电影改编自作家约瑟夫·佐贝尔的同名小说,斩获了包括凯撒最佳影片在内的十多个国际奖项,以及银狮奖和威尼斯电影节最佳女演员奖(当时扮演女主的演员达林·吉蒂莫斯已76岁高龄)。本片兼具娱乐性和文艺性,节奏紧凑,拍摄手法也十分优美,被誉为加勒比电影的线

  唐娜·迪奇开创性的浪漫故事让女同性恋第一次在电影院感同身受。故事发生在20世纪50年代的内华达州雷诺市,英国教授维维安·贝尔(海伦·肖弗饰)等待离婚并准备开始新的生活,经历婚变的她脆弱拘谨,却立刻被一个年轻的雕刻家卡伊·里弗斯(帕特丽夏·夏波诺饰)所吸引。她胆大随性,总是追寻心之所向。《沙漠之心》是第一部没有与男人发生三角恋或以悲剧告终的女同性恋电影。凭借横扫荧幕的视觉效果以及所刻画的多个复杂的女性角色,这部经典的影响力不容否认。

  在为迎合年轻一代影迷的冒险下,《来自家的消息》令观影者有耳目一新之感。它就像《小鸟夫人》中最后一幕的加长版,是一个纯粹而痛苦的甜蜜故事。纯粹而扭曲的距离和错位,苦甜参半地表现出“家”的完美存在和这个概念中从未缺席的阴影。要点如下:1971年,21岁的阿克曼从比利时搬到纽约市,在那里,这个任性但坚定的年轻女子企图寻找自己声音。在那段时间里,她收到了几十封来自她忧心忡忡的母亲的信,信中关于家庭和经济的琐碎信息充满了存在主义的恐惧和焦虑。六年后,在女主人公的杰作《珍妮·迪尔曼》获得突破性成功后,阿克曼回到曼哈顿,花了一个夏天捕捉了这座城市的动态。在《来自家的新闻》中,这段视频叠加在旁白叙述下,讲述她读她母亲曾经寄给她的信。一开始看似正式而僵硬的东西,逐渐融化成了一股情绪的涌动。《来自家的消息》不仅仅是一枚引人注目的时间胶囊,更是一个电影前卫主义的里程碑,它体现了它的创造者通过实验概念传达原始情感的独特能力,40多年后,它仍然让人感觉到当今电影还正在试图赶上阿克曼创意的脚步。33

  早在成为病毒式表情包和让人产生好奇的同性恋偶像之前,巴巴多克是历史上最令人毛骨悚然的儿童图书中的人物。澳大利亚导演詹妮弗·肯特的处女作成功地描述了一个母亲的焦虑,同时也塑造了一部充满灵感的怪物和刺激的电影。埃西·戴维斯饰演一位忧郁的寡妇,她尽其所能地抚养她六岁的儿子萨姆(诺亚·怀斯曼)。萨姆房间里莫名出现的一本图画书让他找到控制母亲的一个很好的理由:“你不能摆脱巴巴多克”。这是一句标志性的台词,因为它表达了对一种无法克服的、挑战成人理解力的恐惧。这个形体细长的怪物看起来像是E.T.和Edward Gorey插图的恐怖混合体:巴巴多克是一个真正的超自然威胁还是一个源于女人起伏内心的想法。起初,萨姆似乎属于大家都很熟悉的“毛骨悚然的孩子”,但当肯特把指挥棒传给了他的母亲,这一说法就被颠覆了。尽管如此,“巴巴多克”还是设法做到了两者兼得。最高潮的决战让萨姆拥有了他自我挑衅的时刻,最后一幕把他的命运作为一个可怕的问题悬而不决。不管怎样,这部电影把巴巴多克变成了一个非常真实恐惧的化身,罕见的恐怖似乎能从电影画面中溢出,并伴随你回家。

  《惊爆点》这部电影已经被嘲笑和贬低太久了。凯瑟琳毕格罗很清楚地意识到是因为该片所塑造的超级男子汉气概,以及电影中的同性恋潜台词。电影在制作方面体现出了完全的现代化,而且为了创造出令人难以置信的新鲜感,导演凯瑟琳毕格罗转而采用了超越剧本的廉价哲学,从这个角度来看,《惊爆点》体现了一种怀旧。随着电影对运动中的身体的诗意处理,你感觉到毕格罗的艺术背景在发挥作用,通过镜头给人一种超越图像的探索属于自己的自由。无论你相信认真的卧底警察(基努·里夫斯)是不能因为真挚的爱情,或是他自己的一段形而上学的旅程而无法下手逮捕银行劫匪(帕特里克·斯威兹)。一切都被包裹在一部有着最原始和最令人兴奋的片段的冲浪电影里,从而体现了一个有远见的导演的才华。31

  20世纪70年代,阿格涅丝卡·霍兰在波兰电影届崭露头角。她的早期经历与她的朋友克日什托夫·基耶斯洛夫斯基相似。由于波兰的动荡,她离开了祖国去了西欧。霍兰一直都活跃于影坛,但直到1991年借与德国合拍的电影《欧罗巴,欧罗巴》才让她名声大噪。直到今天,她的知名度仍然很高,她最新的电影刚在柏林电影节首映。《欧罗巴,欧罗巴》讲述了一个真实的故事:为了度过二战,一位犹太青年隐瞒了自己的身份伪装成一个雅利安人。这部电影在美国获得了巨大成功,票房高达1200万美元。它使得霍兰成为了国际上一位重要的导演,并让她成为了第二个凭借自己的电影获得奥斯卡最佳编剧提名的女导演。纵观她的职业生涯,“坚持不懈”一词完美地描述了她的所作所为,她通过自己的抗争赢得了不少于任何男导演的关注度。

  这部电影是导演卡斯·莱蒙斯的处女作,由她自己同时担任编剧和导演,塞缪尔·杰克逊任联合出品人和主演。这是一个美国南部的哥特式故事,发生于1962年路易斯安那州炎热的夏天,一个10岁的美籍非裔小女孩偶然发现了她文雅外表下的家庭隐藏着的一些令人不快的事实。这部电影是90年代独立电影的经典之作。由非裔女导演执导,电影罕见有力地从一个非裔小女孩的视角出发描述了美籍非裔的旅美经历。莱蒙斯成功地颠覆了当时普遍存在于黑人电影中的对黑人的固有印象,例如暴力。相反,在路易斯安那州郁郁葱葱的背景下,莱蒙斯讲述的是一个容易引起情感共鸣的、近乎梦幻般的成长故事。电影的演员阵容很杰出,其中年轻而引入瞩目的演员朱尼·斯莫利特担任主演。

  1985年,这部以纽约为背景的时髦喜剧在影院上映。这是流行歌手麦当娜在银幕上首次亮相,成为她通向超级明星的路上的垫脚石。不过,为了拍摄这部独立电影,她依然做出了很多努力。年轻的罗珊娜·阿奎特完美地饰演了一个无聊的新泽西家庭主妇罗伯塔。罗伯塔被波西米亚派对女郎苏珊(麦当娜饰)迷住,两人很快成为了朋友。苏珊的活力感染了罗伯塔,开启了她单调家庭生活之外的可能性。随着罗伯塔跟随她的新缪斯在城市中闲逛,她们的友谊渐渐变成了一种执念。本片的编剧乐拉·布莱西受到了雅克·里韦特1974年的电影《塞琳和朱莉出航记》启发,借鉴了其中与现实脱离关系这一要素。该片票房大获成功后,导演苏珊·塞德曼执导了一系列以女性为主导的喜剧片,之后又执导了几集《欲望都市》。

  阿根廷导演卢奎西亚·马特尔在她的电影中对社会的混乱展开了极有魅力的探索。从《沼泽》中自私自利的一家人到《扎马》中的殖民者,马特尔将她的祖国放到人类学显微镜下探索的能力在当今电影届无人企及。《无头的女人》完美展现了她把深刻主题融入进缓慢叙述节奏的能力:在电影的开端,Vero(马莉亚·奥内托饰)在路上撞到了一个东西,她没有停车查看而选择了继续前行,从这一刻开始,电影慢慢展现了一个冥想性的罪恶寓言。Vero不确定她有没有撞到人或者动物,并逐渐将自己的焦虑告诉了周围的人,他们安慰Vero,告诉她没什么好担心的。电影在她的不确定中徘徊,Vero开始与周围的环境脱节。突然意识到一切的不确定性,Vero从她资产阶级生活的稳定中惊醒。马特尔对声音的娴熟运用,以及阿根廷萨尔塔地区令人瞠目的沙漠景观,都为影片怪诞梦幻般的质感做出了贡献,让观众置身于维罗的奇异困境之中。这部作品是马特尔电影才华的一种难忘而奇妙的升华。影片充满了许多神秘的细节,因此重复观影只会使观众更加深陷其中。27

  这是一件非常罕见的事情:一个年近中旬的黑人女性的心理被开诚布公地审视,并以丰富的象征主义术语加以华丽地描述,栩栩如生地勾勒出她的梦想和失望。尽管导演兼编剧凯萨琳·柯林斯并不属于当时著名的洛杉矶电影反叛运动中的一员,但她的作品无疑为当时新一代非洲和非洲裔美国导演希望创造的“黑人电影”做出了贡献。只要好莱坞电影涉及非洲移民的后代形象塑造,“黑人电影”都会选择有别于好莱坞叙述的另一种方式。由塞雷特·斯科特主演的《节节败退》在30多年后仍然让人感觉栩栩如生。这不仅证明了这部电影的永恒,也悲哀地表明,在当代美国电影中,对黑人女性复杂内心生活描写是多么罕见——尤其是如此巧妙的描写。

  阿涅斯·瓦尔达以敏锐的眼光理解人性。《幸福》讲述了一个拥有田园般乡村生活的丈夫和他可爱的情妇的故事。这是一部迷人的作品,影片镜头呈现了画家般的色彩运用。这部颠覆性的电影剧情一直缓缓进行,直到瓦尔达毫无歉意地揭开了整个情节的面纱。然而,尽管这部电影颇具讽刺意味,但瓦尔达采取一如既往的不评判,对观众而言,没有什么比这更高的道德高地了。性、幸福和工人阶层生活的本质——这部电影并没有给出答案,只是一味地探索,以至于《幸福》挖掘到比其他任何新浪潮男导演所能想到的更深的层次。25

  1976年,芭芭拉·库珀的纪录片《美国哈兰县》获得了奥斯卡最佳纪录片奖。这部纪录片讲述了肯塔基州布鲁克赛德的罢工。为自己争取更安全的工作条件、更合理的工资和公平的待遇,180名矿工和他们的妻子联合起来反对杜克电力公司。库珀对电影场景的深度沉浸剖析让这部纪录片获得了引人入胜的魅力。库珀花了数年时间与罢工的家庭在一起,并获得许可来展现工人们糟糕的采矿条件。导演甚至在抗议者被射击时仍旧继续拍摄。而这最混乱的时刻造就了这部电影最出名的片段。《美国哈兰县》证明了电影具有新闻性的重要意义。

  琳恩·拉姆塞和蒂尔达·斯文顿的合作点燃了《我们需要谈谈凯文》中情绪的火药。《我们需要谈谈凯文》改编自莱昂内尔·施赖弗的同名小说。斯文顿饰演一位问题少年(埃兹拉·米勒饰演)的母亲。这位令人恐惧的少年犯下了严重的罪行。不过,拉姆塞的非线性叙事使这部电影成为一部精心力作。与剪辑师乔·比尼合作,拉姆塞深挖了主角在其儿子出事前后的心理状态,却从不明晰相关事件发生的时间线。拉姆塞的叙事选择使观众被迫陷入兔子洞般的绝望。只有最专注的观众,才能追踪到故事中分散的线索,解开拉姆塞和斯文顿心理剖析的力量。这使电影宛若一场印象派噩梦,至今仍是最令人不安的非恐怖片之一。

  很明显,玛嘉·莎塔琵用她自己的自传体成长漫画来激发她的动画创作。动画影片以伊朗革命为背景,在现代(彩色画面)和过去(黑白画面)之间切换,既呼应了漫画,同时有自己独特的展开方式。虽然莎塔琵的故事非常个人,也非常特殊,但她讲故事的技巧使这部电影扎根于简单易懂的普遍问题。故事的展开让导演发掘了年轻的自我是一个复杂的并值得崇拜的女英雄。电影不仅在技术上令人感叹,也在感情上令人满足。

  洛伊斯•韦伯被广泛地认为是好莱坞有史以来最重要的女性导演。她是一位多产的导演,其作品大多富有启示意义。1913年,她和菲利普斯·斯莫利共同创作了这部无声电影,不过电影中大部分的创新和幽默都来自韦伯。这部电影是一部惊险刺激的短剧,远远超前于其所处时代。这部电影的情节是观众至今仍非常喜欢的:误导,汽车追逐,分屏,切断电话线,还有其中的一把巨大的刀。21

  索非亚·科波拉的第二部电影讲述了置身于人群中能有多么孤独,或者说,置身于世界上最大的城市会有多孤独。这部电影用独一无二的细腻手法描写了处于茫茫人海中的感觉。过气电视明星鲍勃·哈里斯(比尔·默瑞饰,这是演员本身诠释过最打动人心的角色)和年轻任性的研究生夏洛特(斯嘉丽·约翰逊饰,同上)一样,都无法理解东京宛若外星的城市风景。这一点迫使他们面对自己的陌生感,并促使他们之间建立了联系。这种联系既短暂维持了几天,也在两人的未来中延续。科波拉典型的如薄纱般的拍摄和数十个显眼的推动点很容易使得《迷失东京》局限于美国白人的优越感视角。不过,鲍勃和夏洛特用苦乐参半的方式改变对方,这点与普世真理的温柔产生了共鸣。洛克希乐队(Roxy Music)的评论很有道理:没有比这更重要的。

  沃卓斯基姐妹将亚洲电影的元素(武术指导袁和平)、枪战、赛博朋克动画、哲学性文本、以及他们自创的特效技巧(子弹时间)融为一体,创造了一个完全不同的好莱坞电影。(此外,基努·里维斯竟然会功夫!)。除了它的独创性和影响力,《黑客帝国》还是一部引人深思的动作电影。它近乎完美的剧本并没有降低科幻世界的复杂性,而电影也没有迷失于繁杂的讲述中。尽管续集未能延续第一部的神话,但也无法抹去这部开创性作品的伟大之处。19

  在拍摄《旺达》之前,芭芭拉·洛登主要为人所知的是她的舞台作品、一些电视出境和电影《天涯何处觅知音》里饰演的一个小角色,以及她与伊利亚·卡赞的婚姻。和很多有才华的女艺术家相似,她与男人的关系备受瞩目。在凭借《万达》获得1970年威尼斯电影节国际影评人奖后,那些真正关心电影艺术的人才意识到她是二十世纪70年代最优秀的导演之一。除了导演本片,洛登还在电影中饰演旺达——一个看起来没有善恶之分的女人。之前旺达的漂泊生活一直平淡无奇,直到有一天被莫名地卷入了一个银行抢劫犯的抢劫阴谋之中。本片聚焦社会对女性的种种负面偏见,并通过女性的角度讲述这个抢劫案。如同戈达的《随心所欲》一样,旺达展现了社会将女性视为可抛弃物的不适观点。不过和戈达有距离感的电影不同,洛登的电影让人身临其境。电影最后一幕使人难以忘怀,是所有电影中最令人魂牵梦绕的镜头。

  洛特•雷妮格对于来自《一千零一夜》的故事表现主义般的再现不算是滥觞之举,这个荣誉应给与阿根廷导演Quirino Christiani 的一些电影。但洛特•雷妮格的这部电影却是已知的幸存下来的最早的长篇动画片。同时它的剧情也是史诗级别的: 怪物、邪恶的魔法师,以及穿越波涛汹涌大海的旅程。这部电影是导演花了三年的时间进行绘画,一帧一帧地拍摄,使画面产生动起来的错觉。故事情节极其丰富,比如一个魔法师快速地变成了多个动物的片段让人眼花缭乱。再配上极其简洁视觉风格,使本片产生了非凡的微妙感觉。但故事情节上的立体起伏却与画面形成了冲突:由于画面由扁平的轮廓组成,使画面看起来就像皮影戏(但这并不是一部拍摄皮影戏的电影)。电影是对二维动画的独特探索,但其塑造的人物形象却立体存在于三维世界中。17

  在2009年《鱼缸》首映时,安德里亚·阿诺德已经斩获戛纳殊荣并获得了奥斯卡短片奖,但这部讲述成长的电影证实了这位英国导演理应跻身世界最佳导演之列的不争事实。《鱼缸》由凯蒂·贾维斯主演,她饰演一个15岁的女孩,与母亲的男友(迈克尔·法斯宾德饰)开始了一段婚外情。这部电影是迄今关于女性性征作品中最为大胆的几部中的之一。阿诺德用手持摄像机捕捉到了主人公的性觉醒和情感骚动,画面震撼人心。导演在拍摄前并没有给演员们完整的剧本,而是决定在拍摄当天告诉他们这一天的故事情节。而临场发挥的能量和探索的感觉也正是每一个场景的核心。

  批判《猎杀》和本片编剧马克博尔的大多数声音说它源自中央情报局的情报,但批评者忽略了一个事实,即电影实质为虚幻。不可否认毕格罗一贯奉行政治不可知论的观点,她的这部电影捕捉到了美国9.11后人们对报复行为的盲目痴迷。虽然人们可以讨论酷刑是否能换来真正的情报,以及如果观点属实,本片是否在宣扬这种行为,但事实上毕格罗的镜头却更多瞄准了对本·拉登追捕行动背后的人们。这是一部毕格罗专属的高精确“快攻电影”,通过角色动态的演绎,我们完美捕捉到了不停追求的疲惫感。突袭本·拉登的住处大院是影片中令人难以置信的一幕,令人震惊的真实性使其成为过去十年中最具颠覆性的电影制作:这个国家在反恐战争中取得最伟大成就的时刻在毕格罗的镜头下,产生了道德层面上的模棱两可。当杰西卡查斯坦拉开的尸体袋时,我们感受到的不是一个宣泄胜利的时刻,而是一些更奇怪、更深刻的东西:查斯坦的空白凝视本质上是一面镜子,似乎是使我们看清了自己变成了什么样;同时电影的结局也提出了一个明确的问题:这所有一切都值得吗?15

  尽管好莱坞无声电影时代有过一些女导演,比如喜剧女演员梅布尔·诺曼德,但随着电影行业越来越商业化,男性完全地掌握了这个领域。阿兹娜是早期有声电影时代的第一位女导演,1927年到1943年间执导了多部电影,也是第一位加入美国电影工会的女性。她在自己的第一部电影中,发明了吊杆话筒技术,这部电影是《狂野派对》的翻拍版,由克拉拉·鲍主演。同时,她还捧红了凯瑟琳·赫本(《雌雄同体的克里斯托弗·斯特朗》)和罗莎琳德·拉塞尔(《克里格的妻子》)。她导演的20部电影即使算不上开创性的,也绝对是经典佳片。杰出女权主义电影代表《跳吧,女孩子》由阿兹娜的长期伴侣马里恩·摩根编舞,讲述了演艺界幕后的故事,并被选入美国国家电影名录。影片中,两位顶尖舞者露西尔·鲍尔和莫琳·奥哈拉,争夺工作以及同一位男子(路易斯·海沃德饰)的青睐。在一场关键的试镜一幕中,严肃的舞蹈演员莫琳·奥哈拉引诱叼着雪茄负责选角的男人失败后,鲍尔靠着卖弄风情得到了一份跳草裙舞的工作。阿兹娜通过大特写镜头展示男人对两个女人的反应,从面无表情到满脸色相,在影片中传达了女权主义思想。

  爸爸,你能听见我说话吗?这个问题无论是放在现在,还是放在1983年,传奇歌手兼演员芭芭拉·史翠珊凭借导演处女座《燕特尔》轰动影坛的时候,都值得人们深思。影片中最著名的歌曲何尝不是女性制片人永恒的战斗口号,因为她们一直以来都被这个父权的电影荣誉体制排除在外。这部历史音乐剧用莎士比亚式的视角,讲述了一个波兰犹太女人在父亲去世后,为了学习《塔木德经》女扮男装的故事。这部宏大的、影响广泛的、具有时代特征的历史剧和原创音乐剧的最后一个镜头是在船上用直升机拍摄的。斯蒂芬·斯皮尔伯格看完粗剪的片子后,十分震惊,说出了电影史很著名的话,“一个镜头都不要改。”史翠珊是导演、主演,也是联合制片人、联合编剧,这是史上头一回,她更是成为史上第一个(也是唯一一个 !)赢得金球奖最佳导演奖的女性。13

  《独领风骚》的文化意义怎么夸大都不为过,因为它既是90年代精神的完美代表,又是对那些讽刺女权主义者的有力一击。90年代的孩子们看到超短裙或者色彩鲜艳的格子呢时,脑海中总会浮现出雪儿·霍洛维兹站在她那令人羡慕的自动衣橱里的画面。当苔对雪儿说“你是个不会开车的老处女”的时候,你几乎可以听到当今这种持有积极性观念、痴迷流行文化的DIY女权主义诞生的声音。这部充斥着流行用语的喜剧由艾米·赫克林创作并且执。